《解放》于2019年3月27日在長(zhǎng)春首發(fā)，是一部由中國(guó)工人出版社出版的“汽車記憶”系列叢書，作者葛幫寧女士，系汽車行業(yè)資深媒體人。本文節(jié)選自《解放》一書，從中可窺見主人公的人生軌跡和堅(jiān)持為自主品牌鼓與呼的時(shí)代精神。

林水俊，印度尼西亞歸僑，祖籍福建省龍?？h。

1928年11月，林水俊出生在印度尼西亞爪哇島文池蘭鎮(zhèn)，1950年7月回國(guó)，同年考取清華大學(xué)機(jī)械工程系，1953年畢業(yè)被分到一汽。

在為一汽效力的41年間，他在生產(chǎn)科做過(guò)技術(shù)員、計(jì)劃員，在設(shè)計(jì)處擔(dān)任過(guò)工程師、道路試驗(yàn)室副主任和主任，1970年被下放到總裝配分廠勞動(dòng)兩年。

1980年，林水俊任長(zhǎng)春汽車研究所整車研究室主任。1982年后，歷任汽車研究所副所長(zhǎng)、海南汽車試驗(yàn)站站長(zhǎng)、中國(guó)汽車質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)測(cè)試中心主任。1986年任汽車研究所副總工程師。1993年年底退休。可以說(shuō)，他這一生都沒(méi)離開過(guò)整車試驗(yàn)。

從20世紀(jì)80年代到90年代初，林水俊主要主持三項(xiàng)與試驗(yàn)室相關(guān)的工作：一是長(zhǎng)春汽車試驗(yàn)場(chǎng)的建設(shè)；二是海南濕熱帶汽車試驗(yàn)場(chǎng)的建設(shè)；三是建中國(guó)汽車質(zhì)量檢測(cè)中心。

2015年7月11日，87歲的林水俊在位于長(zhǎng)春的花園酒店接受訪談，還原建成中國(guó)最早的汽車試驗(yàn)場(chǎng)的坎坷經(jīng)歷。

2018年5月，作者對(duì)其進(jìn)行補(bǔ)充采訪。

最早的汽車試驗(yàn)場(chǎng)

踏上歸國(guó)路

我祖籍在福建省漳州市龍?？h。1928年11月，我出生在印度尼西亞（以下簡(jiǎn)稱“印尼”）爪哇島文池蘭鎮(zhèn)，小學(xué)和中學(xué)都在華僑學(xué)校念書，因此一直是念“中國(guó)書”。學(xué)校有外語(yǔ)課程，所以我會(huì)講當(dāng)?shù)卦捄陀⒄Z(yǔ)，印尼以前是荷蘭的殖民地，我也大致懂一些荷蘭單詞。

我對(duì)中國(guó)的歷史非常關(guān)心。不夸張地說(shuō)，我學(xué)到的歷史知識(shí)和所了解的事情，國(guó)內(nèi)很多人都不知道，這主要得益于馬來(lái)西亞和印尼當(dāng)?shù)氐娜A僑報(bào)紙以及一些中國(guó)的歷史書籍。

1945年后，很多華僑，包括第二代華僑和一些青年學(xué)生都先后回國(guó)。當(dāng)年我18歲，很羨慕那些能回國(guó)的人。但后來(lái)，回國(guó)的同學(xué)寫信說(shuō)在國(guó)內(nèi)很失望，大家都感到很彷徨。

1950年7月12日，我們79名學(xué)生乘坐太古公司的輪船“岳州”號(hào)離開雅加達(dá)海港，7月30日抵達(dá)天津港，前后歷時(shí)18天。

我們坐船直接到達(dá)天津，當(dāng)時(shí)報(bào)紙還刊登了我們合影的照片，時(shí)任天津市市長(zhǎng)黃敬親自設(shè)宴接待我們。我們一行人大多是十八九歲，還比較幼稚，受到市長(zhǎng)接待受寵若驚，感到非常溫暖。

事后聽黃敬市長(zhǎng)講，當(dāng)時(shí)回國(guó)學(xué)生很多，我們是第一批有組織回國(guó)的學(xué)生。我們?cè)谔旖虼藘商?，參加八一建軍?jié)活動(dòng)。那天天氣特別熱，我們都穿著短裝，受邀坐在主席臺(tái)上。8月2日，我們到北京，中央僑委安排我們住在東城區(qū)王大人胡同。

8月5日，我們沒(méi)有作任何準(zhǔn)備，就在北京參加了高考。除了我們，還有從香港到達(dá)北京的一批華僑學(xué)生，他們來(lái)自馬來(lái)西亞、印尼、中國(guó)香港和泰國(guó)。我們兩班人馬在北京會(huì)師，一共兩百多人參加北京地區(qū)統(tǒng)考。

那時(shí)候優(yōu)待華僑學(xué)生，只要通過(guò)錄取分?jǐn)?shù)線就優(yōu)先錄取，考試科目包括英語(yǔ)、語(yǔ)文、政治、物理、化學(xué)和數(shù)學(xué)六門課程。我的同班同學(xué)基本都考上了大學(xué)，考上清華大學(xué)的有十余人，我也在其中，我考取的是清華大學(xué)機(jī)械工程系。進(jìn)入清華大學(xué)后還要面試，學(xué)校要進(jìn)一步了解學(xué)生的情況。

在清華大學(xué)

清華大學(xué)是花園式學(xué)校，沒(méi)有高樓大廈，基本是低層教室和宿舍，樹木很多。有一次，氣象臺(tái)開放，我到頂上去看，大學(xué)里綠樹成蔭，中間有些紅瓦建成的房子，那是教授的宿舍。還有小河流水，特別漂亮，確實(shí)是讀書的好地方。

清華大學(xué)現(xiàn)照

清華大學(xué)管理嚴(yán)格，如果有兩門功課不及格，或者體育不及格就不能畢業(yè)。大一時(shí)，我就因?yàn)閿?shù)學(xué)不及格而進(jìn)行了補(bǔ)考。體育方面，除了羽毛球，其他項(xiàng)目我都不行。是清華大學(xué)培養(yǎng)了我的體育能力，以前我連跑1000米都困難，但是到了清華大學(xué)以后，我堅(jiān)持練習(xí)，最終可以用12分鐘跑完3000米，成績(jī)達(dá)到優(yōu)秀。

機(jī)械工程系有80多人，從大二開始分專業(yè)，有汽車、熱力機(jī)械、精密儀器、鑄鍛和機(jī)械制造5個(gè)專業(yè)。我選了汽車專業(yè)，這個(gè)專業(yè)人數(shù)最多，有30多人。

清華大學(xué)很重視實(shí)際教育，不管學(xué)什么，都要多實(shí)習(xí)、多接觸、多動(dòng)手。1952年8月，我們到天津修配廠實(shí)習(xí)，主要跟他們學(xué)習(xí)如何制造發(fā)動(dòng)機(jī)。

我本來(lái)應(yīng)該是1954年畢業(yè)，但學(xué)校后來(lái)通知我們提前一年畢業(yè)，參加1953年中國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃建設(shè)。聽到這個(gè)消息后，大學(xué)里熱鬧非凡，大家都很激動(dòng)。但另一方面，我們只學(xué)了三年的課程，大家都有些擔(dān)心參加工作后到底能不能跟上。

畢業(yè)典禮上，蔣南翔校長(zhǎng)的講話給我留下深刻印象，主要內(nèi)容如下：

第一，看一個(gè)人政治性強(qiáng)不強(qiáng)，要看能不能適應(yīng)所處的環(huán)境。人應(yīng)該去適應(yīng)環(huán)境，而不是讓環(huán)境來(lái)適應(yīng)你。只有先適應(yīng)環(huán)境，才有可能去改造環(huán)境。

第二，學(xué)校學(xué)得的知識(shí)只是基礎(chǔ)，到了工作崗位必須繼續(xù)學(xué)習(xí)。要謙虛地向有經(jīng)驗(yàn)的人學(xué)，向工人師傅學(xué)，向周圍人學(xué)，才能學(xué)到真知識(shí)。

第三，開始工作，不懂不要緊，加緊學(xué)習(xí)就是。共產(chǎn)黨在根據(jù)地沒(méi)有火車，有了火車不會(huì)開也不會(huì)管理，后來(lái)不也管得很好嗎？

第四，要做一個(gè)德才兼?zhèn)涞娜?，注意鍛煉身體，要能為黨、為國(guó)家工作50年。

作為第一個(gè)五年計(jì)劃的參與者，我們感到非常光榮。

到一汽

畢業(yè)分配時(shí)，1/3的同學(xué)被分到一汽，1/3的同學(xué)留校，還有1/3的同學(xué)被分到全國(guó)各地。

從清華大學(xué)分到一汽的有19人，其中2人搞土木，1人搞電機(jī)，剩下的人搞汽車。我也被分到了一汽，這正合我意。我在北京待過(guò)，所以到東北也不怕冷，不像那些從南方來(lái)的同學(xué)。

我以為一汽應(yīng)該有巍峨的建筑，哪知報(bào)到時(shí)大失所望。那里只是一片荒地，什么都沒(méi)有。到工地去參觀，我們只看到解放軍建筑第五師的勞動(dòng)大軍在作業(yè)。但作為我國(guó)第一座汽車廠的第一批技術(shù)員，我心里仍然感到興奮與自豪。

到一汽再分配，我被分到生產(chǎn)科，科長(zhǎng)是支德瑜。他給大家講，生產(chǎn)科的任務(wù)就是作生產(chǎn)準(zhǔn)備，翻譯從蘇聯(lián)運(yùn)過(guò)來(lái)的資料。我們?cè)诋厴I(yè)后的一個(gè)月，被集中起來(lái)突擊俄文，來(lái)了之后就直接工作。

后來(lái)我又被分到生產(chǎn)準(zhǔn)備辦公室，由一汽副廠長(zhǎng)孟少農(nóng)直接領(lǐng)導(dǎo)。我在生產(chǎn)準(zhǔn)備辦公室干了三個(gè)多月，對(duì)汽車廠的整體情況有了較多了解，如這個(gè)廠由多少個(gè)部門組成，包括前方廠和后方廠，主生產(chǎn)車間和輔助生產(chǎn)車間等，這都是在學(xué)校學(xué)不到的知識(shí)。

孟少農(nóng)

后來(lái)，生產(chǎn)準(zhǔn)備辦公室被撤銷，成立生產(chǎn)處。我在生產(chǎn)處擔(dān)任計(jì)劃員、小組長(zhǎng)，這期間既知道了汽車廠的組成，也知道了汽車是如何一步步被生產(chǎn)出來(lái)的。

黃敬當(dāng)一機(jī)部部長(zhǎng)后，提出一汽不僅要生產(chǎn)載重車，還要生產(chǎn)更多汽車品種，如軍用越野車和轎車。汽車廠要擴(kuò)大生產(chǎn)，需要更多技術(shù)人才搞設(shè)計(jì)和制造，一汽也提出要從外面招人。

趁這個(gè)機(jī)會(huì)，我要求到設(shè)計(jì)處。但我不喜歡坐在辦公室里畫圖，我喜歡和整車打交道，因此要求去試驗(yàn)室工作，而試驗(yàn)室也的確需要人，我就被分到汽車道路試驗(yàn)室。從此，我再也沒(méi)離開過(guò)整車試驗(yàn)工作。

汽車道路試驗(yàn)室隸屬試驗(yàn)車間。當(dāng)時(shí)我剛結(jié)婚，調(diào)令下來(lái)后的第四天才去報(bào)到。試驗(yàn)車間主任是何賜文，他對(duì)我們要求很高，我因此受到批評(píng)。

道路試驗(yàn)室下面設(shè)解放、轎車和越野車三個(gè)小組，我被安排在轎車組。負(fù)責(zé)轎車設(shè)計(jì)的是設(shè)計(jì)處副處長(zhǎng)史汝楫，負(fù)責(zé)總規(guī)劃的是孟少農(nóng)。莊群擔(dān)任道路試驗(yàn)室主任后，開始搞轎車設(shè)計(jì)。

怎么搞？首先要有樣車。史汝楫和孟少農(nóng)商量找兩個(gè)主要樣車作參考，后來(lái)選了德國(guó)奔馳190、美國(guó)福特ZEPHER和法國(guó)SIMCA。

我們按照美國(guó)福特的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)奔馳190的發(fā)動(dòng)機(jī)、SIMCA的底盤和車身加以修改，試制了幾臺(tái)樣車。從1957年下半年開始，大家夜以繼日地工作，在1958年完成了轎車設(shè)計(jì)試制和初步鑒定。

轎車性能主要從經(jīng)濟(jì)性、動(dòng)力性和安全性三個(gè)方面考慮。轎車是否舒適可以靠人來(lái)感覺(jué)，但汽車的技術(shù)性能要在一定條件下才能進(jìn)行試驗(yàn)，不然沒(méi)有可比性。

到哪里做符合技術(shù)要求的鑒定試驗(yàn)？我們找來(lái)找去，在去吉林市的半路上發(fā)現(xiàn)了岔路河鎮(zhèn)。這個(gè)鎮(zhèn)上有一條一公里多的直線路，路面還不錯(cuò)，但比較荒涼。除了對(duì)路面有要求，還要看天氣，風(fēng)速每秒不能超過(guò)兩米，否則試驗(yàn)也沒(méi)有辦法進(jìn)行。因此，做一次試驗(yàn)要花很多時(shí)間和精力。

做試驗(yàn)時(shí)，我們住在離這路面不遠(yuǎn)的福利院，那里不僅臟，蚊子也多，吃飯得跑到岔路河鎮(zhèn)，很辛苦，但也沒(méi)辦法。所以，做成一件事情往往有許多因素，少一個(gè)環(huán)節(jié)都不行。這也不是一個(gè)人的力量，是集體的功勞。

轎車試制出來(lái)后，有一天，清華大學(xué)教授宋鏡瀛正好到一汽。孟少農(nóng)陪他到設(shè)計(jì)處參觀轎車。

宋鏡瀛問(wèn)：“轎車取什么名？”

孟廠長(zhǎng)說(shuō)正在考慮。

宋教授說(shuō)毛主席說(shuō)過(guò)“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”，就叫“東風(fēng)”好了。

孟廠長(zhǎng)接受了這個(gè)建議，經(jīng)一汽廠委會(huì)通過(guò)后，小轎車取名為“東風(fēng)”，并送到北京去報(bào)捷，這就是后來(lái)傳遍全國(guó)的毛主席乘坐東風(fēng)小轎車的消息。

正當(dāng)我們要根據(jù)試驗(yàn)結(jié)果解決東風(fēng)轎車存在的問(wèn)題時(shí)，我們聽到消息說(shuō)中央要求制造高級(jí)轎車，供中央領(lǐng)導(dǎo)人乘坐，而且北京有汽車廠準(zhǔn)備接受這個(gè)任務(wù)。但一汽認(rèn)為，既然我們有制造東風(fēng)轎車的經(jīng)驗(yàn)，那造高級(jí)轎車也不在話下。

一汽群情激昂，廠領(lǐng)導(dǎo)也同意做高級(jí)轎車，并取名“紅旗”。紅旗轎車試制出來(lái)后，因?yàn)槟芰τ邢?，必須在紅旗和東風(fēng)之間二選一，最后確定舍東風(fēng)而做紅旗，東風(fēng)轎車也就曇花一現(xiàn)。

我參加了東風(fēng)轎車的選型和鑒定試驗(yàn)，也部分參與紅旗轎車的鑒定試驗(yàn)。后來(lái)紅旗轎車另立門戶，離開設(shè)計(jì)處，我就沒(méi)再參加紅旗轎車的試驗(yàn)。

舍東風(fēng)，孟少農(nóng)不贊成。他話中有話，說(shuō)：“做卡車需要小學(xué)生水平，做轎車需要大學(xué)生水平，我們小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)，就要做大學(xué)生。”

說(shuō)實(shí)話，我很懷念東風(fēng)轎車嚴(yán)格按照科學(xué)設(shè)計(jì)程序推進(jìn)的過(guò)程。如果東風(fēng)轎車能成功生產(chǎn)，一汽的歷史可能會(huì)有所不同。但歷史不能假設(shè)，這就是規(guī)律。

第一條試驗(yàn)跑道

早在造東風(fēng)轎車時(shí)，孟少農(nóng)就找到何賜文和莊群，一起籌備建汽車試驗(yàn)場(chǎng)。他們決定在一汽附近找地段自己建，前后找了好幾個(gè)地方，有時(shí)也帶我一起去考察。后來(lái)在一汽西邊（現(xiàn)在的東風(fēng)大街）找到一個(gè)廢棄的加工廠。加工廠原來(lái)屬于一汽，后來(lái)變成居民平房。這條路不平，不算太好，但因經(jīng)費(fèi)有限，孟少農(nóng)決定在這里建試驗(yàn)跑道。

所謂試驗(yàn)跑道，就是只能做某部分性能試驗(yàn)的場(chǎng)地。能做所有驗(yàn)證試驗(yàn)的才叫試驗(yàn)場(chǎng)，試驗(yàn)場(chǎng)我們當(dāng)時(shí)還做不了。一汽由蘇聯(lián)援建，蘇聯(lián)在國(guó)內(nèi)沒(méi)有建試驗(yàn)場(chǎng)，因此建一汽時(shí)也沒(méi)有試驗(yàn)場(chǎng)項(xiàng)目。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，項(xiàng)目計(jì)劃里沒(méi)有試驗(yàn)場(chǎng)，我們就拿不到建設(shè)經(jīng)費(fèi)。即使是這樣，這也算是中國(guó)第一條試驗(yàn)跑道，比二汽建試驗(yàn)場(chǎng)的時(shí)間早得多。

孟少農(nóng)設(shè)計(jì)出一汽試驗(yàn)跑道后，他想到一個(gè)最省錢的辦法——利用一汽的剩余能力來(lái)建，可以不花國(guó)家的錢。讓運(yùn)輸處出幾輛車，設(shè)計(jì)處出司機(jī)，基建處施工隊(duì)施工，找長(zhǎng)春市政處做土建設(shè)計(jì)。

試驗(yàn)跑道從1959年年底開始建設(shè)，1960年年初建成，全長(zhǎng)5公里?？梢哉f(shuō)，如果沒(méi)有孟少農(nóng)，這條跑道根本不會(huì)建起來(lái)，所以我很敬佩他。

有人問(wèn)花那么多錢去建一條試驗(yàn)跑道到底有什么用？只有真正懂汽車試驗(yàn)的人才知道試驗(yàn)跑道和試驗(yàn)場(chǎng)的重要性。也可以說(shuō)，中國(guó)的汽車試驗(yàn)場(chǎng)是孟少農(nóng)首創(chuàng)的。有了一汽試驗(yàn)跑道的設(shè)想，才有了后來(lái)各個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)的誕生。

在進(jìn)行試驗(yàn)跑道設(shè)計(jì)時(shí)也出過(guò)問(wèn)題。我們?cè)景凑仗K聯(lián)試驗(yàn)規(guī)范，把路面平直度控制在千分之三以內(nèi)，即1000米距離抬高不能超過(guò)3米。但這條路上正好有個(gè)洼地，要填平成本就得提高，我們實(shí)在拿不出錢，結(jié)果路面的平直度就超過(guò)了千分之三。

但千分之三這個(gè)數(shù)據(jù)本身是錯(cuò)誤的，正確的試驗(yàn)結(jié)果應(yīng)該是汽車往返試驗(yàn)的誤差不能超過(guò)5%。打個(gè)比方，以結(jié)果是100為例，往返試驗(yàn)結(jié)果應(yīng)該在95—105的范圍內(nèi)，這樣試驗(yàn)結(jié)果才可信。我們做試驗(yàn)時(shí)，來(lái)回結(jié)果都超過(guò)7%，因此這條跑道的性能試驗(yàn)不能用。從這方面看，我們是失敗的。但除了性能試驗(yàn)，其他測(cè)試都能用。

建設(shè)試驗(yàn)跑道的錢后來(lái)還是不夠用，我們就去找老汽研——從北京搬到長(zhǎng)春的汽車研究所（合并前稱“老汽研”，后來(lái)跟設(shè)計(jì)處合并，稱“汽研所”）。那是1960年年初，陳全處長(zhǎng)去找老汽研主任，希望對(duì)方出些錢來(lái)建試驗(yàn)跑道，建成后，老汽研、質(zhì)量處、設(shè)計(jì)處可共用，對(duì)方同意了。

試驗(yàn)跑道修好后，相當(dāng)于給農(nóng)村修了一條路，農(nóng)民看到有馬路，都往這邊走。老汽研不滿意，我們也不滿意，但路也沒(méi)辦法封閉，要封閉又得花錢。1962年，一機(jī)部部長(zhǎng)段君毅到一汽蹲點(diǎn)，我們跟他反映這個(gè)問(wèn)題。段部長(zhǎng)就批評(píng)設(shè)計(jì)處，他說(shuō)：“你們沒(méi)錢，不能自己動(dòng)手封閉嗎？”后來(lái)我們弄些大石頭把路堵了起來(lái)，但也不能完全封閉，只能封閉農(nóng)村的出口。

就這樣到了1965年，我們攢下些錢，想改造試驗(yàn)跑道，便于做快速試驗(yàn)。道路試驗(yàn)室也開始研究這個(gè)問(wèn)題。結(jié)果“文化大革命”開始，打亂了所有計(jì)劃。這時(shí)孟少農(nóng)已調(diào)到陜汽，莊群被派到海南，道路試驗(yàn)室的計(jì)劃落空。

1969年年底，我被下放到總裝配廠當(dāng)修配工，后來(lái)被派去當(dāng)檢查員。

1972年年底，形勢(shì)基本穩(wěn)定，陳全和莊群回到設(shè)計(jì)處，上面讓我回設(shè)計(jì)處，我不愿意，就去找總裝配車間書記。我說(shuō)：“只要你要我，我就繼續(xù)在這里干?！苯又秩フ腋刹刻?，說(shuō)總裝配想留我，我不想回。

干部處處長(zhǎng)說(shuō)這是廠領(lǐng)導(dǎo)、廠黨委的決定，要換崗必須向廠黨委匯報(bào)，重新開會(huì)討論。沒(méi)辦法，我只好服從組織安排。

回設(shè)計(jì)處時(shí)，我跟陳全說(shuō)我不想當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，想當(dāng)個(gè)工程師或者技術(shù)員。陳全說(shuō)要等軍代表回來(lái)再安排工作。趁這個(gè)機(jī)會(huì)，我申請(qǐng)休假一個(gè)月，回北京探親。

休假回來(lái)后，軍代表說(shuō)科技部下面要設(shè)一個(gè)大試驗(yàn)室，總共有一兩百人，包括道路試驗(yàn)室、發(fā)動(dòng)機(jī)試驗(yàn)室、底盤試驗(yàn)室、車身試驗(yàn)室、電器試驗(yàn)室等。大試驗(yàn)室主任是李昌群，讓我當(dāng)副主任。李昌群原來(lái)是試制車間的一般干部，中專畢業(yè)，出身較好，后來(lái)升任總廠調(diào)度室主任。

1973年，軍代表撤退，陳全和莊群重新掌權(quán)。我提議不要搞大試驗(yàn)室，讓各試驗(yàn)室回歸，我也回道路試驗(yàn)室。設(shè)計(jì)處領(lǐng)導(dǎo)討論后表示同意，這樣設(shè)計(jì)處又恢復(fù)原來(lái)機(jī)構(gòu)。

1天解決10年遺留問(wèn)題

回試驗(yàn)室后，我就專心搞道路試驗(yàn)，著手解決原來(lái)考慮過(guò)但沒(méi)解決的問(wèn)題，如進(jìn)行快速試驗(yàn)，發(fā)動(dòng)大家去找能做快速試驗(yàn)的樣板路段，把500米路段按25米寬分成5條路，設(shè)一個(gè)定點(diǎn)，每隔25米用水平儀測(cè)試高低點(diǎn)，5條路就有幾百個(gè)數(shù)據(jù)。坑洼高低都用水平儀測(cè)量，這就測(cè)了幾千個(gè)數(shù)據(jù)。

數(shù)據(jù)怎么用？我們參考英國(guó)MIRA試驗(yàn)場(chǎng)中的比利時(shí)路，這條路由方塊磚筑成，時(shí)間長(zhǎng)后變得凹凸不平，就被移到試驗(yàn)場(chǎng)里面用來(lái)做試驗(yàn)。假如汽車按照30英里/小時(shí)的速度行駛，在這條路上跑300英里就能確定可靠性。

但我們的數(shù)據(jù)沒(méi)有根據(jù)。一位吉林大學(xué)數(shù)學(xué)系老師告訴我，在數(shù)學(xué)上這叫路面譜，可用計(jì)算機(jī)做一個(gè)隨機(jī)路面譜，把數(shù)據(jù)導(dǎo)入得出譜值，再據(jù)此修路，去做人工測(cè)試。

我們派了幾個(gè)人分別去測(cè)試，試過(guò)好多地方，因?yàn)闆](méi)有儀器，也沒(méi)其他參考資料，就只能憑感覺(jué)和經(jīng)驗(yàn)。那時(shí)的計(jì)算機(jī)有一個(gè)房間那么大，只有吉林大學(xué)數(shù)學(xué)系才有，所以要算數(shù)據(jù)，只能去吉林大學(xué)，過(guò)幾天再去問(wèn)結(jié)果，過(guò)程挺艱難。

我們花了近三年時(shí)間才弄清楚路面譜值。1978年年初，我們決定建一條試驗(yàn)跑道，專門用來(lái)做可靠性試驗(yàn)，之前那條試驗(yàn)道路就不再用了。

1978年，李剛擔(dān)任一汽總工程師后，讓我們移地再建試驗(yàn)場(chǎng)。要把試驗(yàn)場(chǎng)移地，我回設(shè)計(jì)處時(shí)就聽說(shuō)過(guò)，其實(shí)早在1973年，我們就有意識(shí)再找一個(gè)可建試驗(yàn)場(chǎng)的地方。

這時(shí)，老汽研根據(jù)我們研究快速試驗(yàn)跑道的結(jié)果，派人到海南試驗(yàn)站找地建可靠性道路。他們找到的那塊地屬于當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊(duì)，10噸以內(nèi)的載重車都可以用。

1978年，我第一次去海南考察建可靠性試驗(yàn)場(chǎng)的情況。剛來(lái)兩個(gè)禮拜，對(duì)海南情況稍微有些熟悉，就被徐興堯一個(gè)電報(bào)給叫回來(lái)了，讓我參加去日本的考察團(tuán)。

中國(guó)汽車工程學(xué)會(huì)實(shí)習(xí)團(tuán)

參觀五十鈴自動(dòng)車株式會(huì)社藤澤工廠

一汽派出一個(gè)約20人的代表團(tuán)去日本。我匆匆忙忙學(xué)了一個(gè)月日語(yǔ)，就硬著頭皮去了。在日本，我們先花一個(gè)月參觀了卡車廠和輕型車廠，接著分別去三菱汽車、日本五十鈴、日野汽車、日產(chǎn)汽車和豐田汽車廠參觀，一個(gè)廠參觀一個(gè)月。

在日本參觀的這半年收獲很大。我主要看試驗(yàn)場(chǎng)，日本有大大小小20多個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)，其中3/4我都看過(guò)。豐田有個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)建在山頂上，我一看圖片，覺(jué)得奇怪，就想去看。豐田方面說(shuō)，那里沒(méi)什么，沒(méi)必要去看，給你放放錄像就可以了。我就將他軍，我說(shuō)：“前面這些試驗(yàn)場(chǎng)我都看過(guò)，這個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)建在山上，不知是真還是假”？接待我的人愣住了，經(jīng)過(guò)請(qǐng)示，日方同意讓一個(gè)日本工程師和翻譯帶著我去看。

這是一個(gè)變速箱廠的試驗(yàn)跑道。我問(wèn)他們建在山頂上遇到的最大問(wèn)題是什么，他們說(shuō)是防水問(wèn)題。

“在山頂上為什么要防水？水又不會(huì)淹到?！蔽矣謫?wèn)。

“下雨后，水沖下來(lái)，路面就會(huì)被破壞。”對(duì)方答。

“為什么要在這里建快速試驗(yàn)路？”對(duì)方說(shuō)是因?yàn)樽兯傧湓诜侵弈硞€(gè)地方上坡時(shí)壞掉了，他們派技術(shù)員到非洲，把當(dāng)?shù)芈访媲闆r復(fù)制到這里做研究。

我很佩服日本人的這種精神和作風(fēng)。我請(qǐng)求豐田方把試驗(yàn)場(chǎng)的路面不平度資料給我們，對(duì)方或許覺(jué)得給你能有什么用，于是就給了我。我的想法是，拿這些數(shù)據(jù)回來(lái)研究路面譜，看看日本人研究的結(jié)果跟我們研究的結(jié)果有什么不一樣。

從日本回國(guó)后，我們一直在找能建更大試驗(yàn)場(chǎng)的地方。從1973年到1983年，我們前后花了近10年，仍舊沒(méi)有找到合適的地方。

我去過(guò)內(nèi)蒙古烏蘭浩特，告訴他們一汽要建試驗(yàn)場(chǎng)。他們帶我到離烏蘭浩特一兩百公里的地方，有個(gè)日本人建的廢棄飛機(jī)場(chǎng)，那里三面環(huán)山，冬天山上下著雪，下面的草還是綠的。我給一汽作匯報(bào)后，很多廠領(lǐng)導(dǎo)都去看過(guò)。他們認(rèn)為地方很好，但是太遠(yuǎn)，離一汽有五百多公里，運(yùn)輸各方面都不方便，就給否定了。

吉林省委書記趙修到一汽視察，一汽總設(shè)計(jì)師劉傳經(jīng)抱怨說(shuō)：“我們?cè)诩终也坏降胤浇ㄔ囼?yàn)場(chǎng)?！壁w修便告訴吉林省副省長(zhǎng)，讓他批個(gè)地方給一汽。

過(guò)了十來(lái)天，副省長(zhǎng)真打來(lái)電話，要找一汽廠長(zhǎng)黃兆鑾。

黃兆鑾通知我一起去找地方。我看過(guò)很多地方，哪里最合適也說(shuō)不清楚。但我靈機(jī)一動(dòng)，冒險(xiǎn)說(shuō)出最近的地方——農(nóng)安縣燒鍋鎮(zhèn)。包括公安局長(zhǎng)、農(nóng)業(yè)局長(zhǎng)，以及一汽副廠長(zhǎng)在內(nèi)的11個(gè)局級(jí)干部陪著副省長(zhǎng)去看地。到燒鍋鎮(zhèn)后，副省長(zhǎng)一看，覺(jué)得這地方挺好，面積差不多有100公頃，是公社養(yǎng)羊養(yǎng)馬之地，不種莊稼，地廣人稀。

副省長(zhǎng)跟陪同的縣長(zhǎng)說(shuō)：“你們就支援支援一汽吧?！奔热桓笔￠L(zhǎng)都發(fā)話了，縣長(zhǎng)只能表示同意。我們趕緊回去寫報(bào)告，趁副省長(zhǎng)出差前做完審批，1天就解決了10年都沒(méi)解決的問(wèn)題。

找地10年，施工10年

報(bào)告獲批后，我們緊接著開始做試驗(yàn)場(chǎng)的設(shè)計(jì)，其中最難的是跑道彎道部分。黃兆鑾和李剛的意見是讓一汽基建處承包，基建處不懂汽車試驗(yàn)技術(shù)，處長(zhǎng)交給基建技術(shù)科負(fù)責(zé)，但把土填平后，技術(shù)科也說(shuō)干不了。

正當(dāng)我們一籌莫展時(shí)，有個(gè)在中國(guó)長(zhǎng)大的日本遺孤牽線，幫我們找到日本鋪道公司。他在一汽底盤車間當(dāng)過(guò)調(diào)度員，對(duì)一汽很有感情。他讓鋪道公司請(qǐng)日本自動(dòng)車研究所出面聯(lián)系我們。日本自動(dòng)車研究所和鋪道公司合作，前者做擔(dān)保，后者接任務(wù)，跟我們談建試驗(yàn)場(chǎng)的合作。

這本來(lái)是件很好的事，誰(shuí)知道又出現(xiàn)了一些問(wèn)題。鋪道公司到一汽談判，帶了很多人，有律師、財(cái)務(wù)和技術(shù)人員，我們這邊有廠長(zhǎng)和助理參加。談到最后，變成兩個(gè)談判組。一組屬于技術(shù)組，由我和王秉剛負(fù)責(zé)，一組是財(cái)務(wù)和行政組。

高速跑道設(shè)計(jì)很復(fù)雜，環(huán)形彎道不打方向盤，速度要保持自然，計(jì)算要精準(zhǔn)。中國(guó)還沒(méi)人做過(guò)，但有人去日本鋪道公司學(xué)習(xí)過(guò)。對(duì)方要價(jià)很高，僅設(shè)計(jì)費(fèi)就20萬(wàn)美元。施工費(fèi)用更高，要好幾百萬(wàn)美元。鋪道公司給了我一些資料，告訴我，這些都得用計(jì)算機(jī)控制，平度要在千分之一以內(nèi)。彎道設(shè)計(jì)本身就很難，我們國(guó)家雖然也能設(shè)計(jì)，但沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。

談了兩天，對(duì)方技術(shù)組認(rèn)為一汽要求太苛刻，錢還壓得這么低，他們干不了。

我們決定先談技術(shù)問(wèn)題，由他們?cè)O(shè)計(jì)高速跑道，只談設(shè)計(jì)費(fèi)用，施工方面的合作以后再談，這樣大家都可接受。但一汽一位廠領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，“干脆跟他們談個(gè)大合同吧”。

我有過(guò)這方面的教訓(xùn)。以前搞風(fēng)洞就半途而廢，見頭不見尾，摸著頭談?wù)?，最后沒(méi)尾巴。因此我說(shuō)不能這樣，我們還是分兩段，第一段搞設(shè)計(jì)，第二段搞施工。

黃兆鑾（時(shí)任一汽廠長(zhǎng)）同意把設(shè)計(jì)和施工分開談。現(xiàn)場(chǎng)討論時(shí)，我們表態(tài)說(shuō)，施工問(wèn)題以后再談，但肯定請(qǐng)他們監(jiān)工。意思是用我們自己的工人，請(qǐng)他們做現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。

合作談成了，錢沒(méi)問(wèn)題，人也沒(méi)問(wèn)題，什么時(shí)候交圖、什么時(shí)候?qū)張D這些條件也都已經(jīng)講好。事情看起來(lái)都解決了，沒(méi)想到又發(fā)生了意外。大概是11月，我和鋪道公司的一位領(lǐng)導(dǎo)在北京的一個(gè)賓館簽訂設(shè)計(jì)合同協(xié)議。第二年春節(jié)后，那位提出要談大合同的廠領(lǐng)導(dǎo)突然告訴我，廠里沒(méi)錢，要取消合同。

取消合同就要賠錢給對(duì)方。我跟一汽領(lǐng)導(dǎo)溝通，我說(shuō)現(xiàn)在要取消合同，起碼得賠付10萬(wàn)美元。何況對(duì)方已經(jīng)開始干了，今年年底就要出圖。為什么要白白送人家10萬(wàn)美元呢？

我問(wèn)廠里能出多少錢。廠領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)還出得起要賠付的10萬(wàn)美元，那還差10萬(wàn)美元。我就去找中汽公司科技部的詹同震，他是詹天佑的孫子，我們關(guān)系不錯(cuò)，后面建海南試驗(yàn)場(chǎng)跟他也有關(guān)。

我說(shuō)：“你能不能想辦法借我們10萬(wàn)美元？”

“干嗎？”他問(wèn)道。

我把整個(gè)過(guò)程講給他聽。后來(lái)他終于說(shuō)，“行”。

他跟胡亮局長(zhǎng)商量后，決定提前把本來(lái)要到年底才給的10萬(wàn)美元給了汽研所，事情就這樣解決了，我們堅(jiān)持把設(shè)計(jì)做完。

進(jìn)入圖紙?jiān)O(shè)計(jì)階段后，我們也不知道該請(qǐng)誰(shuí)來(lái)做，就跟基建處商量，請(qǐng)來(lái)北京計(jì)劃建筑設(shè)計(jì)院。他們跟日本鋪道公司有聯(lián)系，也派人到鋪道公司學(xué)習(xí)過(guò)。北京計(jì)劃建筑設(shè)計(jì)院幫我們?cè)O(shè)計(jì)總圖紙，而高速跑道的設(shè)計(jì)圖紙，最終由我們和上海設(shè)計(jì)院確定。

項(xiàng)目前期一直是我牽頭，我建議讓外面的單位來(lái)施工。我讓海南的一個(gè)施工單位先做了試驗(yàn)場(chǎng)邊跑道，質(zhì)量還挺好。剛做完，管施工的基建處又說(shuō)不用他們了，要自己施工。

我反對(duì)這樣做。我說(shuō)：“這樣不行，保證不了質(zhì)量。我們寧可多花點(diǎn)錢，也要讓外單位做。他們不保證質(zhì)量，我們可以罰他，一汽基建部門不保證質(zhì)量，我們罰誰(shuí)？”但一汽廠領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為資金不外流，堅(jiān)持讓基建部門施工，結(jié)果質(zhì)量一塌糊涂，幾次返工重修，到1993年年底我退休時(shí)，還沒(méi)全部完成。

一汽試驗(yàn)場(chǎng)

這樣，從1983年到1993年，我們找地10年，施工10年。一汽是全國(guó)第一個(gè)建試驗(yàn)場(chǎng)的單位，我們的資料還被其他企業(yè)拿去學(xué)習(xí)，但沒(méi)想到建成的質(zhì)量最差，完成得最晚。

日本汽車研究所一位副所長(zhǎng)跟我關(guān)系不錯(cuò)，提供過(guò)很多資料給我。他曾問(wèn)我：“什么時(shí)候可以到一汽參觀參觀？”我就推托說(shuō)自己已退休，不再管事，不知道具體情況，因?yàn)閷?shí)在沒(méi)辦法讓他們來(lái)看。

海南試驗(yàn)場(chǎng)

一汽建成的第一個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)在海南。海南試驗(yàn)場(chǎng)從1978年開始建設(shè)，先做可靠性試驗(yàn)跑道，那時(shí)還叫試驗(yàn)站。1972年，一機(jī)部便把試驗(yàn)站交給旗下廣州電器研究所代管。

廣州電器研究所主要做電器，這一管就管了11年，搞了好幾個(gè)電器試驗(yàn)室、電器樓。

到1983年時(shí)，中汽公司就跟一機(jī)部提出，汽車要發(fā)展，海南試驗(yàn)站再讓電器研究所管不合適，應(yīng)交給汽車部門管。一機(jī)部同意讓汽研所（當(dāng)時(shí)老汽研已與一汽設(shè)計(jì)處合并為一汽汽研所）派人到廣州跟電器研究所談判。

汽研所當(dāng)時(shí)管試驗(yàn)的是我，我就和詹同震、楊時(shí)平作為一汽汽研所和中汽公司的代表，去跟電器研究所談判。中汽公司擔(dān)心我們?nèi)吮容^年輕，對(duì)海南不熟悉，又找了趙爾承同去。趙爾承是最初建海南試驗(yàn)站時(shí)的老站長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)是重慶研究所副所長(zhǎng)，70歲左右，已退休，中汽公司請(qǐng)他當(dāng)顧問(wèn)。

11年來(lái)，電器研究所在海南試驗(yàn)站建了很多房子。試驗(yàn)站當(dāng)時(shí)無(wú)償劃撥給電器研究所管，現(xiàn)在如果要回來(lái)，這些房子怎么處理就成為難題。我們和趙爾承意見統(tǒng)一，意思是最多把幾間房子給他們，其他全部留給我們，試驗(yàn)站歸我們管。

但電器研究所不干，他們非要?jiǎng)澗€，各分各的。劃線主要問(wèn)題在主樓，主樓是木石建筑，是最好的房子，到海南試驗(yàn)站的人基本都住在那里。

我們?cè)?982年、1983年各進(jìn)行了一次談判。雙方各提出一個(gè)方案，都談不到一起，最后不歡而散。

他們的想法也簡(jiǎn)單，這11年來(lái)國(guó)家沒(méi)給海南站撥過(guò)錢，都是撥給電器研究所的，電器研究所用自己的錢來(lái)建海南站，現(xiàn)在海南站要拿回去，就得把錢賠給他們。我們當(dāng)然不同意賠。

后來(lái)，一機(jī)部下命令，從計(jì)劃司、技術(shù)司派出兩個(gè)代表和機(jī)電局、中汽公司一起談判，一定要談出個(gè)結(jié)果來(lái)。汽研所還找來(lái)陳全當(dāng)顧問(wèn)。

他是海南鐵礦第一任礦長(zhǎng)，兩年后調(diào)回北京，又調(diào)往長(zhǎng)春，對(duì)海南情況比較了解。

談來(lái)談去還是談不攏。最后沒(méi)辦法，我們作出讓步：主樓給電器研究所，電器試驗(yàn)室樓給我們，相當(dāng)于把試驗(yàn)場(chǎng)分成了兩半。

1983年5月1日，雙方簽字，我跟電器研究所所長(zhǎng)作交接。

海南試驗(yàn)站歸汽研所管后，我當(dāng)試驗(yàn)站站長(zhǎng)。試驗(yàn)站沒(méi)錢，汽研所撥來(lái)幾萬(wàn)塊錢，作為一年運(yùn)營(yíng)費(fèi)用。這時(shí)，趙爾承說(shuō)，他對(duì)海南試驗(yàn)站挺有感情，想在這里好好管。汽研所就聘請(qǐng)趙爾承當(dāng)黨委書記兼副站長(zhǎng)。

我要管一汽試驗(yàn)室，不可能長(zhǎng)期住在海南。于是就跟汽研所講好，半年在海南，半年在長(zhǎng)春。這就苦了趙爾承，他一直守在那里。

1983年年底，耿昭杰（時(shí)任一汽廠長(zhǎng)）到海南，對(duì)海南試驗(yàn)站的管理提出一些問(wèn)題，然后派來(lái)賴國(guó)平。賴國(guó)平也是印尼歸僑，比我大兩歲，原來(lái)在一汽搞電機(jī)，到長(zhǎng)春市當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的公務(wù)員，又回到一汽。他擔(dān)任海南試驗(yàn)站第一副站長(zhǎng)，趙爾承是書記，我是站長(zhǎng)。

1984年年底，趙爾承由于身體不太好要求退休，介紹了一位名叫許濤的工程師。我們就把他請(qǐng)到海南試驗(yàn)站管技術(shù)，趙爾承回重慶老家。

我也不再當(dāng)站長(zhǎng)，全交給賴國(guó)平管。但我在汽研所還管長(zhǎng)春試驗(yàn)場(chǎng)和海南試驗(yàn)場(chǎng)。

海南試驗(yàn)站困難很多。舉個(gè)例子，海南試驗(yàn)場(chǎng)不是一塊整地，這邊一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，那邊一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，有五六個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。跟生產(chǎn)隊(duì)訂合同，以什么為界只能在文字上說(shuō)明，沒(méi)有地圖。

當(dāng)初海南試驗(yàn)站的領(lǐng)導(dǎo)跟生產(chǎn)隊(duì)簽合同時(shí)說(shuō)，“我只要這塊地，你們可自由出入”。但要搞試驗(yàn)場(chǎng)就一定要封閉起來(lái)，要封閉，首先要把地界搞清楚。

這就苦了趙爾承和賴國(guó)平。我只在海南待了半年，跟他們研究怎么定地界。定完地界后，我回長(zhǎng)春，他們繼續(xù)負(fù)責(zé)與生產(chǎn)隊(duì)談判。

我們的打算是，先把地樁做起來(lái)，再做圍墻。做圍墻問(wèn)題就更多，本來(lái)是自由通行的道路，現(xiàn)在又禁止通行，農(nóng)民不同意。我們只能找到縣政府，請(qǐng)求縣政府出面撮合，給他們一些補(bǔ)償，讓他們繞道走。

建圍墻時(shí)，不光涉及修圍墻費(fèi)用，還有賠償農(nóng)民繞道的費(fèi)用。錢緊張時(shí)，我就跟賴國(guó)平商量，找一汽副廠長(zhǎng)沈永言支持。沈永言當(dāng)時(shí)在一汽管基建，給我們撥來(lái)60萬(wàn)元基建費(fèi)。

圍墻建完后，因?yàn)橐r(nóng)民談判的問(wèn)題很多，兩三年后圍墻才全封閉。

接下來(lái)就是建高速跑道。我們先找上海設(shè)計(jì)院做設(shè)計(jì)，他們拿來(lái)鋪道公司的圖紙做參考，設(shè)計(jì)很順利。后經(jīng)縣政府推薦，找福建隊(duì)施工。施工全部完成時(shí)，我已退居二線，由王秉剛接管海南試驗(yàn)站工作。

到底是誰(shuí)先建成試驗(yàn)場(chǎng)？二汽雖然開工比我們晚，但建得比我們快。一汽看二汽試驗(yàn)場(chǎng)要建起來(lái)了，就抓緊海南試驗(yàn)場(chǎng)的施工，最后比二汽早半年建成。所以，第一個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)是海南試驗(yàn)場(chǎng)，第二個(gè)是東風(fēng)（二汽）試驗(yàn)場(chǎng)，第三個(gè)是總后勤部試驗(yàn)場(chǎng)，在安徽定遠(yuǎn)縣。

總結(jié)起來(lái)，改革開放以后十多年，從20世紀(jì)80年代到90年代初，我主要主持了三項(xiàng)與汽車試驗(yàn)有關(guān)的事：一是長(zhǎng)春汽車試驗(yàn)場(chǎng)的建設(shè)；二是海南濕熱帶汽車試驗(yàn)場(chǎng)的建設(shè)；三是中國(guó)汽車質(zhì)量檢測(cè)中心的建設(shè)。

這三個(gè)項(xiàng)目其實(shí)都是為汽車整車質(zhì)量鑒定服務(wù)的，應(yīng)該說(shuō)都沒(méi)有離開過(guò)整車試驗(yàn)。

從參加工作到退休，我在一汽干了41年。我這輩子做的很多事情都是見頭不見尾。長(zhǎng)春汽車試驗(yàn)場(chǎng)后來(lái)由王秉剛與孟祥符負(fù)責(zé)，怎么建成的我也不清楚了。